Reflexión de las vísperas

Esta espera, la angustia, mi celada,
la sed de todos los futuros a las puertas de esos ojos,
mi cobardía cómplice, la parálisis, el hastío,
la añoranza de las noches agazapadas que no saltan,
que no abren sus fauces,
que no hablan,
el temor, el cansancio, el agobio del pasado,
la vejez, la soledad, tu cuerpo, mi deseo
y –a veces–
la muerte,
o el mañana